Al agacharse, de pronto, La estanquera y todos
los que estaban en el escenario, previendo lo que
venia a continuacion, juraria que capté una inquie-
tud en los ojos de la rata, no porque pensara que
pudiera pasarle algo a ella sino porque estaban ac-
tuando mal los compaifieros de reparto, sin ajustar-
se como es debido al papel.

Se escuchd entonces el estruendo seco y duro de
un tiro en el teatro, y no de los de mentira a los
que estaba acostumbrado el escenario sino uno de
verdad. La rata salié arrastrada y despedida por el
disparo hasta estrellarse contra la pared de ladrillos
de madera pintada del decorado de detrds, donde
dejo, para el resto de las representaciones, pegada
como recuerdo, una mancha de sangre.

La rata difunta, desde el cielo de las ratas o donde
estuviera, seguramente se preguntaria perpleja qué
habia hecho ella para merecerse eso. Conocedora
de sobra del arte dramatico por las muchas obras
que habia visto ensayar y representar a lo largo de
su vida en ese teatro, se diria a si misma que si ac-
tuando perfectamente como ella habia hecho, ya
que al publico evidentemente le gustaba y a veces
hasta le aplaudian, le habian pegado un tiro, ¢qué
le habrian hecho si hubiera actuado mal, como
tantos actores que ella habia visto? Con lo que se
habia esforzado por hacerlo bien y contribuir lo
mads posible a crear el efecto dramatico de la obra,
dia tras dia, detrds de los ensayos que ella habia
seguido oculta en los bajos de un cortinén para no
molestar, y cuando se habian ido todos y apagado
las luces, ella sola ensayaba una y otra vez, pasito
a pasito el recorrido y las dificiles vicisitudes de su
papel, ya que era la encargada de recordarle a La
estanquera, y con ella al publico, lo dificil que era
la vida hasta en la casa de uno, que te asaltan el es-
tanco, y cuando te quieres refugiar en el dormitorio
de arriba, el ultimo refugio que te queda en tu vida,
hay ratas que no te dejan pasar.

Ella habia entendido el sentido de la obra mejor
que nadie. Y habia actuado con entrega y entusias-
mo, y sin cobrar, ademas, ni preocuparle el puesto
que tenia en el cartel, y mira como le habian pagado.

Al fin y al cabo, pensé antes de cerrar del todo sus
pequefios parpados y pasar al mas alla de las ratas,
ella habia dado su vida por el escenario, algo que
pocos de los que tanto hablan de su amor y entrega
al teatro, han hecho nunca. ¢
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