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Al agacharse, de pronto, La estanquera y todos 
los que estaban en el escenario, previendo lo que 
venía a continuación, juraría que capté una inquie-
tud en los ojos de la rata, no porque pensara que 
pudiera pasarle algo a ella sino porque estaban ac-
tuando mal los compañeros de reparto, sin ajustar-
se como es debido al papel. 

Se escuchó entonces el estruendo seco y duro de 
un tiro en el teatro, y no de los de mentira a los 
que estaba acostumbrado el escenario sino uno de 
verdad. La rata salió arrastrada y despedida por el 
disparo hasta estrellarse contra la pared de ladrillos 
de madera pintada del decorado de detrás, donde 
dejó, para el resto de las representaciones, pegada 
como recuerdo, una mancha de sangre. 

La rata difunta, desde el cielo de las ratas o donde 
estuviera, seguramente se preguntaría perpleja qué 
había hecho ella para merecerse eso. Conocedora 
de sobra del arte dramático por las muchas obras 
que había visto ensayar y representar a lo largo de 
su vida en ese teatro, se diría a sí misma que si ac-
tuando perfectamente como ella había hecho, ya 
que al público evidentemente le gustaba y a veces 
hasta le aplaudían, le habían pegado un tiro, ¿qué 
le habrían hecho si hubiera actuado mal, como 
tantos actores que ella había visto? Con lo que se 
había esforzado por hacerlo bien y contribuir lo 
más posible a crear el efecto dramático de la obra, 
día tras día, detrás de los ensayos que ella había 
seguido oculta en los bajos de un cortinón para no 
molestar, y cuando se habían ido todos y apagado 
las luces, ella sola ensayaba una y otra vez, pasito 
a pasito el recorrido y las difíciles vicisitudes de su 
papel, ya que era la encargada de recordarle a La 
estanquera, y con ella al público, lo difícil que era 
la vida hasta en la casa de uno, que te asaltan el es-
tanco, y cuando te quieres refugiar en el dormitorio 
de arriba, el último refugio que te queda en tu vida, 
hay ratas que no te dejan pasar.

Ella había entendido el sentido de la obra mejor 
que nadie. Y había actuado con entrega y entusias-
mo, y sin cobrar, además, ni preocuparle el puesto 
que tenía en el cartel, y mira cómo le habían pagado.

Al fin y al cabo, pensó antes de cerrar del todo sus 
pequeños párpados y pasar al más allá de las ratas, 
ella había dado su vida por el escenario, algo que 
pocos de los que tanto hablan de su amor y entrega 
al teatro, han hecho nunca. 


